与书为伍
读书是一辈子的事业

如果刘峰不是活雷锋他的爱情还会是悲剧吗?

电影《芳华》中,刘峰是个热心帮助他人的活雷锋,文工团里上下所有人有了问题要找人帮忙第一个想到的就是他。他不光承包了文工团里的搬乐器、维修电器等活,平日里大家让他接新兵、出差时从女兵家里给她们带东西他也是有求必应,连炊事班的猪跑了也要找他去追回来。炊事班长要结婚需要买一对沙发一百多块,他凭着小时候跟着父亲做过几年木匠活的手艺自己打了一对沙发。这样的一个年年评先进标兵的小伙子,喜欢上了团里的独唱演员林丁丁,最开始他只敢把爱藏在心里。林丁丁吃不惯饺子,他给她煮了挂面,还帮她修好了手表。为了能守护在她身边,刘峰甚至连保送上军政大学的机会也都让给了别人。结果当林丁丁面对刘峰的表白时,却觉得被这样一个活雷锋惦记了好几年是一件多么可怕的事情。刘峰情不自禁抱了林丁丁,正好被人撞见,刘峰因此被下放到伐木连。每一个观众都能从刘峰中看到自己年轻懵懂时的样子,等到经历了更多的岁月磨练,变得圆滑世故,会觉得以前的自己是多么地傻,也会格外怀恋少年时代的纯真,回想如果当年早明白一点,说不定就是另一种结果了。那么如果刘峰不是活雷锋,他的爱情还会是悲剧吗?

刘峰的剧情,在韩剧日漫里屡见不鲜,类似的苦情歌更是数不胜数。就连高不可攀,反感陈词滥调的文学大师,一样也写下过不少关于爱情的狗血剧情。刘峰似的蠢萌少年赢得心上人的芳心,也不是没有过。

金庸的《射雕英雄传》里郭靖就是一个最典型的例子了。郭靖这傻小子从小就被七位师父嫌弃资质愚钝,往往师父教了十招,他学到的只有一招。郭靖知道只有勤能补拙,被师父们骂了打了,仍然还是下苦功夫,把基本功练得无比扎实。后来郭靖在张家口小店里遇到了假扮成无家可归的小子的黄蓉,不嫌弃他身上脏乱,热情款待了他。黄蓉刚开始也是想拿老实人做冤大头,张嘴就来了段四干果、四鲜果、两咸酸、四蜜饯的报菜名,把郭靖唬的一愣一愣的。相谈之时郭靖被黄蓉的见识所吸引,听得津津有味,不禁和黄蓉谈起大漠里骑马射雕的经历和自己的过往蠢事。分别之时,黄蓉开玩笑想要郭靖的汗血宝马,郭靖毫不迟疑地送给黄蓉。黄蓉正赶上跟爹爹吵架离家出走,故意扮成小叫花,受尽世人白眼,没想到竟然遇到郭靖这样热心肠的老实人,心中感动。等到郭靖再次遇到黄蓉时,才发现黄贤弟竟是一个闭月羞花的小姑娘。两人一同闯荡江湖,结下深厚感情,成为一生伴侣。

小仲马的《茶花女》里,年轻漂亮的阿尔芒来到巴黎攻读法律,考取了律师资格。他像当时的其他年轻人一样没有马上找工作,靠着父亲给他的八千法郎的年金在巴黎花天酒地。阿尔芒在一次去剧院看戏时结识了巴黎最有名的交际花玛格丽特,笨拙的阿尔芒出尽洋相,被玛格丽特放肆地取笑。可是阿尔芒无法忘记第一次在絮斯商店外见到玛格丽特时的那个高雅靓丽的绝代佳人,发誓倾家荡产也要得到她。在玛格丽特生病期间,阿尔芒每天都去她家打听她的病情,却不留下姓名。两年后阿尔芒再次在聚会上见到了她,此时的玛格丽特大病初愈后仍然纵情欢笑,以致咳出了血。其他人都不以为意,只有阿尔芒感到十分痛心,跟着去照顾玛格丽特,并向她表明了心迹。看遍世间男子的玛格丽特意识到这个青年对自己的关心出自真心,心中重新燃起了希望。虽然两人后来因为阿尔芒父亲的干涉,阿尔芒对玛格丽特产生了误会,玛格丽特痛不欲生而香消玉殒,阿尔芒也收获了一段刻苦铭心的爱情。

米切尔的《飘》里思嘉的第一任丈夫查尔斯更是走了大运。思嘉从小身边就不乏追求者,从没有想过艾希礼竟然会拒绝与自己一起私奔,她感到自己颜面尽失。面对查尔斯的求婚时,任性的她匆匆地答应了,目的只是想让艾希礼明白她一点也不在乎,顺便还可以气死本来要与查尔斯结婚的霍妮。就这样,对这些情况一无所知的查尔斯抱得美人归,直到最后死在军中,他总算得偿所愿。

但如此赢得心上人的总是少数,大师们笔下的故事里,更多的是想爱而不得的悲剧。

同样是在《飘》里,瑞德·巴特勒在十二橡树村的野外宴会上就对思嘉有了好感,他欣赏思嘉身上那种敢于挑战传统、对生活充满热情的气质。在思嘉成为了寡妇之后,瑞德一直细心地照顾着思嘉:在义卖舞会上,瑞德看出了思嘉不甘寂寞的心情,主动邀请她跳了一支舞,帮她摆脱了服丧的束缚;他穿越北方的封锁线,给思嘉带来精致漂亮的巴黎帽子;在亚特兰大沦陷的那天晚上,他冒死找来马车护送思嘉逃出了炮火连天的困境回到了塔拉农场;在战后重建的日子里,他借给思嘉第一笔钱开办了木材加工厂。在瑞德终于与思嘉结婚之后,思嘉从噩梦中醒来,他用坚强宽厚的胸膛给她以安慰。可是思嘉始终无法忘记艾希礼,这让瑞德感到十分地愤怒,这成了他们婚后无数次争吵的原因。

大仲马的《基督山伯爵》里,年纪轻轻就当上了法老号大副的唐泰斯从海外远航回到马赛,正预备着与青梅竹马的梅尔塞苔丝结婚,却被船上的会计唐格拉尔设计陷害揭发他暗中联络拿破仑党人。唐泰斯被关押在暗无天日的紫衫堡十四年,等到逃出生天后发现昔日的恋人已经改嫁情敌费尔南。金庸的小说里也有类似的故事,《连城诀》中憨厚老实的乡下少年狄云被陷害入狱,从小一起长大的师妹戚芳嫁给了世家子弟万圭。《笑傲江湖》里为情所困又身受内伤的令狐冲,像极了在战场上负伤后一心求死的刘峰,最后还是眼看着小师妹嫁给了林平之。

J·K·罗琳的《哈利波特》系列里,斯内普与莉莉一同进入到霍格沃茨学习魔法。同样是从小就受到身边人排斥和歧视,两人相似的经历让他们走到了一起。可惜斯内普研究起了黑魔法,走向了伏地魔的一方,他与莉莉产生了严重的分歧,莉莉后来嫁给了詹姆。

钱钟书的《围城》里的方鸿渐拒绝了苏文纨的爱情,追求苏小姐的表妹唐晓芙。苏小姐恼羞成怒在唐小姐面前把鸿渐与鲍小姐的旧情,以及他已经有岳父母和在欧洲买了美国博士学位的事情全说了出来。方鸿渐羞愧不敢辩解,只能断了念想。

菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》里,盖茨比本是一个来自美国中西部的穷中尉,经历了一战之后回来发现昔日爱人黛西已经嫁作他人妇。他努力奋斗干私酒交易发了家,在纽约长岛买了豪华别墅,每周末都举行奢侈华丽的舞会,目的就是想吸引黛西的注目,恢复失去的爱情。

这么多的大师们笔下的人物,悲剧的原因各不一样,结局也依个人的秉性不同。

瑞德对他与思嘉的感情有着清醒的认识。他怀着一个男人能达到的最高程度的爱来爱着思嘉,希望思嘉能爱上他,却始终无法如愿。瑞德只能将对思嘉的爱转移到女儿邦妮的身上,邦妮意外夭折令瑞德伤心欲绝。当思嘉从对艾希礼的幻想中醒来时,瑞德对她的爱已经被消磨殆尽,他最终离开了思嘉。

《基督山伯爵》是复仇类小说的鼻祖,后世作家不免受其影响。主角们得不到旧日的爱人,一定会遇到更好的。唐泰斯化身成基度山,后来救下了希腊公主大美女海蒂;狄云在雪山里和水笙过上了不问世事的神仙日子;令狐冲更是得到了日月神教任大小姐的垂青,琴箫合奏共谱了一曲笑傲江湖的传奇。而主角们的初恋以及情敌,结局都是好不到那里去。梅尔塞苔丝得知了唐泰斯入狱的真相之后,离开了费尔南回到故乡卡塔卢尼亚的小渔村里。费尔南的黑历史被揭发出来,最终妻离子散,自尽身亡。

斯内普虽然傲娇不群,但本性善良。当莉莉被伏地魔杀死后,后悔莫及的斯内普抱着莉莉的尸体悲痛欲绝,发誓要打败伏地魔。他隐忍在伏地魔身边,暗中保护着莉莉的儿子哈利。他曾是哈利最痛恨的学校教授,直到生命的最后一刻,他才把自己的记忆交给哈利。哈利这才明白斯内普一直是在帮助自己,他对莉莉的爱一直没有变过,就像他的守护神和莉莉的一样是一只银色的牝鹿,不曾改变。

钱钟书是学贯中西的大学问家,看问题明白透彻。世上人并非个个都像武侠小说里主人公一样,历经坎坷之后能有一段奇遇学得武功天下第一,赢取白富美,登上人生巅峰。方鸿渐与唐晓芙分手之后再也没有联系,之后去大学任教时遇到了青年助教孙柔嘉。两人结婚之后经历了一段短暂的蜜月期,随之而来的就是无穷无尽的家庭琐事与争吵,最终方鸿渐承受不住离家出走。故事到这里戛然而止,钱老并没有写之后的发展。虽然方鸿渐与唐晓芙在之后的时间里有可能再次相遇,但以钱老的品味,断不会续写出两人重结前缘的故事。

盖茨比尽情地向黛西炫耀着他现在所有的一切。在那个炎热的夏日午后,他向黛西的丈夫坦白了一切,要重新夺回黛西。但黛西已经不是他记忆中的那个少女,她起初在盖茨比和丈夫之间徘徊,后来盖茨比替她顶下开车撞死人的罪责之后,她急匆匆地同丈夫一起外出旅行,连盖茨比的葬礼都没有出现。只剩盖茨比的好友尼克替他料理了后事之后,站在海滩码头上望着对岸那盏盖茨比信仰的绿灯,留下了小说结尾那著名的、空幻的、伤感的独白。

瑞德、令狐冲、盖茨比这些人和刘峰有一个共同点就是他们各自对思嘉、小师妹、黛西和林丁丁的爱超过了女方们对他们的爱。一味的单方面付出,换不来对方的爱情,只会让自己身心俱疲。郭靖与黄蓉能长久结合,可不是因为郭靖的傻劲。其实郭靖大智若愚,最像现实中NBA赛场上的巨星蒂姆·邓肯,看着好欺负,其实扮猪吃老虎,一场比赛下来不声不响拿下20+10的数据,攻防两端统治比赛带走胜利。对手好不容易打出一个精彩暴扣,抬头一看比分牌,还是落后。两人同样都是天赋异禀而又低调沉稳,所学都是简单实用却威力极大,靠得都是踏踏实实的勤学苦练。

好的爱情,应该是男女双方相互吸引,势均力敌,能激发彼此共同进步。司汤达的《红与黑》里于连只是一个木匠的儿子,靠着惊人的记忆力背下了整本的拉丁文版的圣经成为了市长的家庭教师,后来又成为侯爵的私人秘书。在与德莱纳夫人和玛蒂尔德的两段爱情中,于连都没有因为地位低微而对她们无条件的服从,反而是骄傲的姿态让他冲破了阶级的限制在爱情中占据了主动。乔治马丁的《权力的游戏》中詹姆对瑟曦的爱情让他迷失了自我,詹姆为了满足瑟曦对权力的欲望,不断地违背自己意愿做出疯狂的举动。

生活中刘峰被拒绝的故事每天都在发生千万次,他们并不都是活雷锋。真诚的善良终究有人会欣赏,刘峰不知道的是何小萍一直喜欢着他。林丁丁没看上刘峰,除了觉得他是活雷锋之外,根本上还是当时文工团里的女兵们大多想嫁的是司令或首长的儿子,刘峰压根儿就不在她们的考虑范围之内。每个人都有追求幸福的权利,犯不上从道德上指责林丁丁,就是可惜刘峰爱错了人。不妨试想一下如果当时林丁丁接受了刘峰,他们的生活会是怎么样呢?往好了编,刘峰得偿所愿,自然是心里只想着林丁丁,自己的才华渐渐被埋没。就像《了不起的盖茨比》作者菲兹杰拉德一生受制于妻子泽尔达,婚后妻子讲究排场,挥霍无度,令他十分痛苦,四十多岁就去世了。海明威对此惋惜不已。往坏的方向编,林丁丁把刘峰的付出当作理所当然,一旦刘峰稍有不慎,就是争吵不休。在改革开放之后剧烈变化的时代背景下,刘峰与林丁丁也难以长期相处。

每一个少年,心里都有一个遥不可及的女神,盖茨比和刘峰们对以前的旧爱无法忘怀,结局悲情是免不了的了。

文章作者师者随笔,文章来源微信公众号师者随笔。喜欢作者文章,可关注微信公众号。